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Poche storie

Filomena Di Pace

Riflessioni su alcune pratiche «creative»

Invitata dalla redazione di questa rivista a intervenire in merito all’espe-
rienza del far inventare le storie e a valutare la praticabilita e 1’efficacia
delle procedure proposte in quel mio libretto del 94! — a distanza di
tanti anni e in contesti scolastici modificati, anche per la presenza di
alunni stranier1) —, provo a rispondere proponendo alcune considerazioni
relative al concetto di «creativita» che mi sembra dia luogo ancora oggi
a frequenti malintesi, soprattutto per quanto riguarda le sue implicazioni
pedagogico-didattiche.

La prova del mattone

[l tratto principale che viene immediatamente in mente a chiunque
debba definire la creativita ¢ senza dubbio I’originalita, il carattere di
novita delle idee escogitate e/o realizzate.

Uno dei test utilizzati per misurare quest’attitudine, «in cui convergono
tratt1 sia dell’intelligenza che della personalita»,’ consiste nel presentare
un oggetto comune (ad esempio, un mattone) e chiedere al soggetto preso
In esame che uso se ne potrebbe fare: alcuni si limiteranno alle risposte
piu ovvie (relative all’edilizia), altri immagineranno soluzioni meno
banali (come, ad esempio, schiacciarci una noce).

Se riconoscere la novita di un prodotto appare relativamente facile —
anche se poi verificarla e valutarla appieno ¢ senz’altro un’operazione
piu complessa e non certo priva di incognite —, prestare attenzione al
processo che 1’ha generata e ricercare le possibili strategie per favorirne
lo sviluppo continua a essere non solo arduo ma, per molti insegnanti, a
quanto pare, anche poco interessante.

Relativamente alla «creativita» infantile va anche rilevato che cio che
1 bambini, 1n vari ambiti espressivi, sono in grado di realizzare, molto
Spesso, per essere «apprezzato» da un qualsiasi adulto, esige 1’intervento,
p1u o meno palese, dell’insegnante. A proposito, ad esempio, della pro-
duzione di testi la loro lettura, da parte di un pubblico esterno, risultera
difficilmente godibile senza una chiave interpretativa o una qualche
forma di presentazione, relativa magari al contesto di realizzazione e
alle procedure utilizzate. Le rare volte in cui certi elaborati riescono a
ottenere addirittura 1l successo editoriale — come nel caso clamoroso
del libro fo speriamo che me la cavo di M. D’Orta negli anni 90 — cio
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¢ dovuto non tanto al loro intrinseco valore
quanto all’intervento manipolativo dell’adulto
— come dichiarato dallo stesso D’Orta nel corso
della controversia per I’attribuzione de1 diritti
d’autore —, determinante per la strutturazione
di contenuti altrimenti carent1 della coerenza
logica e sintattica propria di una scrittura matura.

Non si tratta certo di rinunciare a correggere
le composizioni de1 bambini quanto piuttosto
di intervenire in modo meno diretto facendo
si che il piccolo autore stesso, messo di fronte
all’eventuale incongruenza di un passaggio del
suo racconto, cerchi la soluzione per rendere
il suo testo coerente anziché limitarsi a adot-
tare, o a subire, la formula proposta o imposta
dall’insegnante.

Nella pratica del far inventare storie a1 bam-
bini — con la facilitazione procedurale dell’in-
terpolazione di un brano a scelta e I’obbligo
quindi di «governare» 1’1deazione cercando
di individuare (e inserire) de1 nessi validi per
connettere le varie parti di una trama —, quando
[’autore non riusciva a trovare la «soluzione
del problemay il quesito veniva rivolto al re-
sto della classe e I’inventore sceglieva, tra le
proposte formulate dai compagni, destinatari
peraltro di quel testo, quella che gli sembrava
piu congeniale al suo racconto e/0 al suo stile.

Un altro aspetto, infatti, che non andrebbe
dimenticato, a proposito di creativita, € che non
si crea da soli: anche chi produce in solitudine
si avvale piu 0 meno consapevolmente dei piu
disparati contributi altrui, riuscendo, nei casi
piu fortunati, a elaborarli in modo nuovo.

Il motto di Piaget

«Imparare significa inventare»: questo, se-
condo Bruner, ¢ il motto di Piaget,” una con-
cezione della mente e dell’apprendimento che
potrebbe/dovrebbe trasformare la didattica.

[ testi di Pedagogia, oltre che 1 manuali di
Storia della Pedagogia (in particolare quelli
dedicati al Novecento), danno un enorme risalto
alla «rivoluzione puerocentrica» e all’attivismo
pedagogico con 1 suo1 differenti indirizzi, ma ¢
sorprendente e alquanto sconfortante scoprire
che ancora oggi sembrano prevalere — nei1 vari
gradi di scuola ma fin dalla scuola dell’infan-
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zia — richieste di tipo esecutivo e ripetitivo,
veicolate dall’uso frequente di schede.

E evidente la preoccupazione di «contenerex»
dei soggetti attivi dato che, soprattutto ne1 bam-
bini, con la produzione di idee, gesti ¢ manufatti
entrano 1n gioco anche le emozioni con tutto
1l carico della loro difficile gestione; va poi
considerato che avviare dei processi di ricerca
e di sperimentazione — perché inevitabilmente
di questo si tratta — comporta dei rischi e dei
tempi piu lunghi, esponendo chi li intraprende
al confronto con 1 risultati, immediatamente e
apparentemente piu rassicuranti, che s1 possono
ottenere quando si tralascia 1l lungo e faticoso
passaggio dell’esperienza diretta.

Non va inoltre dimenticato che molti inse-
gnanti non hanno avuto nessun tipo di forma-
zione orientata in questo senso: persino 1 corsi
IRRSAE degli anni *90 e quelli SSIS piu recenti
sono stati strutturati prevalentemente secondo
modalita accademiche ¢ lezioni frontali. Le mie
attuali alunne del Liceo Psicopedagogico, nella
maggior parte dei casi, hanno appreso a leggere
e scrivere con il metodo analitico — per citare
solo un aspetto dell’insegnamento tradizionale
— ¢, salvo qualche eccezione, non si stupiscono
se durante I’attivita di tirocinio s1 trovano ad
alutare 1 bambini quasi esclusivamente nell’ese-
cuzione di compiti molto strutturati e ripetitivi.

La scuola attiva, insomma, s1 studia sui ma-
nuali ma non se ne ha e non se ne fa esperien-
za... Per quanto mi riguarda, avendo iniziato
a insegnare nel 76, con un gran desiderio di
Innovazione, con la speranza (o I’1llusione) di
poter cambiare la scuola (e non solo), forte del
sostegno MCE, di1 un contesto, cio¢, 1n cui era
possibile condividere 1l gusto della ricerca con
tutte le sue difficolta — dato che, come dice 1l
vecchio proverbio, «tra 1l dire ¢ 1l fare ¢’¢ di
mezzo 1l mare» —, non ho mai smesso di cercare
soluzioni possibili per rendere I’apprendimento
una continua e piacevole conquista.

E anche se la pratica del far inventare storie
non era certo I’unica che mettevo 1n atto e s1
inseriva in un contesto didattico che prevedeva,
tra I’altro, I’alternativa al libro di testo* con tutta
una serie di implicazioni relative a un’organiz-
zazione diversa del lavoro in classe, certo le




«storien, la Storia e la dimensione narrativa piu
in generale — che non esclude affatto 1’argo-
mentazione, ma spesso le offre interessantissimi
spunti — hanno sempre goduto di uno spazio
privilegiato.

Se dovessi quindi sintetizzare una convin-
zione alla base di questo approccio educativo,
azzarderei1 la riproposizione, all’inverso, del
motto di Piaget: «Inventare significa impararey.

Niente storie

Dal mio primo anno di insegnamento — 1n
cui, entusiasta di alcune proposte di Rodari,’
ho rischiato I’incolumita fisica in una scuola di
borgata romana, perché, tra le altre mie anomalie
didattiche, facevo inventare le storie anzich¢ far
scrivere 1 soliti tem1 — fino a1 tempi p1u recenti
in cui, in una scuola del centro storico, non veni-
VO piu contrastata per 1 mie1 metodi alternativi,
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anzi, in molti casi ricercata —, quella che mi
sembra ancora poco diffusa ¢ la persuasione
che questa pratica di composizione, per tanti
aspetti piu piacevole di altre, benché comunque
impegnativa, sia anche fruttuosa, n€ incontrol-
lata e puramente spontanea n€ incontrollabile.

A chi poi mi chiedesse se 1 mie1 alunni hanno
imparato a scrivere testi coerenti € formalmente
corretti, grazie a questo tipo di lavoro — che si
Intrecciava peraltro con altr1 gener1 di compo-
sizione (lettere, descrizioni, poesie, 1struziont,
ecc.) sempre finalizzati alla comunicazione con
1 compagni (€ non solo alla valutazione da parte
dell’insegnante) —, potre1 rispondere senz’altro
affermativamente ma sarebbero certo piu inte-
ressanti altri riscontri esterni (di1 cui purtroppo
non dispongo 1n misura significativa)...

Non certo quindi a titolo di verifica, ma
solo come spunto d1 riflessione, riporto quello
che mi1 aveva detto Giulia (una degli autori
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delle «Metamortosi», riportate nel capitolo
conclusivo di1 Inventa una storia) alla vigilia
dei suo1l esami di maturita: tutto quello che
aveva imparato sulla scrittura, le tecniche fon-
damentali e come utilizzarle lo aveva appreso
alle primarie con me... La gratificazione di
questo apprezzamento non mi ha impedito,
pero, di chiedermi immediatamente se ero stata
10 particolarmente brava o se piuttosto erano
stat1 gl1 insegnanti successivi particolarmente
Incompetentr. ..

Quello di cu1 comunque ho avuto recente-
mente conferma, insegnando Scienze Umane al
liceo e osservando certe difficolta di scrittura
de1 miei1 attuali alunni — soprattutto relativa-
mente all’organizzazione del testo e all’uso dei
connettivi logici —, € che, se non ci1 s1 allena
a delle buone pratiche di composizione nella
scuola di base, privilegiando quelle che meglio
s1 adattano a quella fase evolutiva, sara molto
piu difficile recuperare e sviluppare certe abilita
ne1 gradi successivi, anche per 1l gran numero
di alunni e 1l peso de1 programmi.

A sostegno poi dell’ampio spazio dato nel
mio lavoro alle storie (al loro racconto, alla
loro lettura, alla loro invenzione, alla loro in-
terpretazione), puo essere utile ricordare quanto
afferma Bruner a proposito della dimensione
narrativa, una vera € propria «forma di pensiero»
complementare ma non riducibile al pensiero
paradigmatico; 1l racconto esige, infatti, una
certa coerenza logica, ammettendo pero «degli
strappi che alimentano 11 drammay.

E mentre 1l pensiero logico-scientifico «si
occupa d1 cause di ordine generale ¢ del modo
per individuarle, s1 serve di procedure atte ad as-
sicurare la verificabilita referenziale e a saggiare
la verita empirica», ed ¢ regolato dal principio
di1 non contraddizione, 1l pensiero narrativo «si
occupa di intenzioni e azioni proprie dell’'uomo
o a lu1 affini, nonché delle vicissitudini e dei
risultati che ne contrassegnano il corso...».

E mentre la scienza mira a costruire un
mondo immutabile, estraneo alle intenzioni e
vicissitudini umane, 1’obiettivo della compren-
sione degli eventi umani ¢ cogliere «il carattere
alternativo delle umane possibilita» ed ¢ forse
per questo — afferma ancora Bruner — che 1

18

tiranni d1 solito odiano di piu 1 poeti, 1 roman-
zier1 € gli storici che gli scienziati.®

Rivelazioni

Quando la realta scolastica in cui operavo da
piu di un decennio, gia molto eterogenea, si ¢
andata trasformando in multiculturale, la frui-
zione e la produzione di storie non si Sono mai
arrestate, anzi s1 sono arricchite nella ricerca di
altre vie.” Non mi riferisco tanto all’uso di altre
tecniche quanto piuttosto a nuove occasioni per
coltivare la «creativitay.

Tornando, infatti, alle considerazioni iniziali
relative ai tratti caratteristici di questa partico-
lare attitudine — che troppo spesso € associata
solo ad alcuni ambiti espressivi ed € conside-
rata quindi patrimonio esclusivo degli artisti,
o sedicenti tali —, un altro importante aspetto
che la definisce ¢ «la flessibilita, cioe la varieta
delle categorie o delle soluzioni considerate,
che ¢ po1 connessa alla piu generale attitudine
ad avventurarsi in nuovi terreni, ad affrontare
1l rischio [...] a non lasciarsi disorientare dalla
complessita o da un iniziale disordine».® E, come
sostiene Gardner in Formae mentis® a proposito
della molteplicita di intelligenze, come c¢i sono
diversi modi di essere intelligenti, cosi ci sono
anche diversi modi di essere creativi in vati
settorl. Uno di questi ¢ I’ambito sociale: I’in-
telligenza interpersonale ¢ quella che permette
di leggere e interpretare le emozioni proprie e
altrui, di intuire le intenzioni dell’altro, di cerca-
re € inventare 1 modi per riuscire a comunicare.

In molt1 de1 mie1 alunni ho visto crescere
queste capacita a conferma di quanto afferma
Bruner a proposito dell’egocentrismo infanti-
le: secondo questo autore, infatti, non sarebbe
affatto dimostrata la superiorita dell’adulto al
riguardo, anzi I’evidente difficolta manifestata
da tant1 adulti nell’accettare prospettive diverse
— ad esempio, nel confronto con altre culture
— sembrerebbe smentirla € nemmeno si puo
affermare che 1l bambino non sappia tener conto
in generale della prospettiva di un altro. Quando
comprende la struttura dell’evento entro 1l quale
opera, non € molto diverso dall’adulto, tranne
che per 1l fatto che la collezione di copioni, di
scenari € di schemi che possiede ¢ piu povera.



E solo quando non riesce a cogliere la struttura
degli eventi che 1l bambino adotta uno schema
egocentrico. Il problema starebbe dunque non
tanto nel mancato sviluppo di una qualche fun-
zione cognitiva quanto 1n una carenza di espe-
rienza, in una difficolta quindi di «esecuzione
ma non di competenzay.

In quest’ottica, considerando 1l racconto
come un modo per descrivere 1l mondo e uno
strumento indispensabile per la negoziazione
di significati, verrebbe da pensare che la no-
stra sensibilita narrativa costituisca 1l legame
piu importante tra il nostro senso dell’io e 1l
nostro senso degli altri nella realta sociale che
ci circonda. "

A tal proposito aggiungo un’ultima annota-
zione. Sappiamo quanto € 1n quanti svariati modi
qualsiasi autore, grande o piccolo che sia, riesca
a velare e a svelare di s€, quanto, attraverso un
suo testo, s1 possa scoprire di lui e conoscerlo,
ma anche come 1o s1 possa riconoscere.

e storie che 1 bambini inventavano — e
alcune altre particolar1 produzioni (poesie, gio-
chi linguistici) — venivano sistematicamente
stampate, dopo essere state da loro digitate al
computer e illustrate, e queste pubblicazioni
erano sempre accolte con grande entusiasmo
e persino acquistate da alcuni alunni di altre
classi. Oltre all’orgoglio di veder valorizzato
1l proprio lavoro, per chi lo aveva prodotto, ¢
alla curiosita manifestata da parte degli alunni
di1 altre classi per le creazioni di loro pari, credo
ci fosse anche 1l gusto di rivivere delle occasio-
ni di comunicazione che altrimenti sarebbero
andate perdute.

Lo scorso anno Delphine — una degli autori
delle «Metamorfosi» — mi ha chiesto di pro-
curarle /nventa una storia per un progetto di
attivita che voleva intraprendere con 1l Servizio
Materno Infantile. Riporto solo una delle sue
osservazioni che lascio senza commento ma
che mi1 ¢ sembrata una sorta di rivelazione di
un qualche tesoro nascosto: dopo aver riletto
le storie riportate nel capitolo finale era stata
colpita in particolare da quella di Francesco.
Francesco, che ¢ anche I’autore del disegno
sulla copertina del libro, era un bambino di
un esuberanza difficile da contenere, capace
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di1 gest1 d1 grande generosita ma continuamen-
te 1In movimento € spesso 1rruento; INsomma
per molti — e Delphine sembrava essere tra
questi — una «mina vagante», una minaccia
da cui difendersi... A distanza di tant1 anni,
rileggendo la sua «Metamorfosi», Delphine si €
improvvisamente resa conto di quanto in realta
gli aveva voluto bene...
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